文化观察

　　“最美的夜”让不再年轻的我们重回少年

　　对不起，来晚了。

　　最近很多人都在补课，回看B站跨年晚会“二零一九最美的夜”，我也一样。截至发稿，210分钟的晚会，在B站收获了6747万次播放，230万条弹幕，且数字还在增长中，连一贯苛刻的豆瓣都给出了9.3分。

　　晚会直播时，很多人没有关注到，毕竟它看起来毫无“爆款”的面相。当各大卫视在比拼零点出场明星哪家强的时候，它的节目单乍一看都什么啊——《魔兽世界》舞蹈秀、《我为歌狂》主题曲、《权力的游戏》主题曲、《千与千寻》主题曲、“哈利·波特”系列电影主题曲——与其说是跨年晚会，不如说更像公司年会。只不过这家“公司”的成员不是B站员工，也不仅是B站用户，而是所有拥有过共同记忆的80后90后。

　　首先要承认，这不是一台完美的晚会，比如，提词器位置可能有点高，导致主持人和演员的眼神偶尔有些往上飘；这也不是一台“合家欢”型的晚会，它具有浓浓的二次元气息，主要观众群体是80后90后，年龄再大或再小，可能就get不到那些精心设计的点。

　　当冯提莫唱起《好运来》的时候，满屏“吸吸吸吸”的弹幕，让“老年人”不明所以——后来经人指点，才知是吸运气的意思；而主持人朱广权之所以被选中，应该归功于他B站“鬼畜区大佬”的显赫身份，当然网友也有些遗憾——左下方没有手语老师，总觉得缺了什么；至于为什么请吴亦凡来唱《大碗宽面》，因为这首歌的创作契机就来源于B站……

　　一台大型晚会的编排，绝不是节目堆砌，也不是明星多就灵，款待观众的前提是要知道观众是谁。B站很清楚自己的观众是谁，他们看过《我为歌狂》《千与千寻》的动画片，打过《魂斗罗》《魔兽世界》的游戏，追过《权力的游戏》和《亮剑》的剧……把这些本来只存在于记忆中的美好事物搬到舞台上，在辞旧迎新之际，构筑起一个“回忆杀”场域，密度之高，让这个回忆还跟那个回忆说，你往那边挤一挤。如此精准靶向打击的跨年晚会，前所未有，“跪倒”一片一点儿也不奇怪。

　　都是记忆中的那些游戏那些剧那些歌，但并不意味着年轻人只喜欢这些。

　　之后被网友单独剪辑、广为传播的国乐大师方锦龙与百人交响乐团的合作，全程高能。《十面埋伏》《沧海一声笑》《哦，苏珊娜》，和B站印度神曲《Tunak Tunak Tun》、动画《火影忍者》的经典曲目《NARUTO theme》、电影《教父》的主题曲《The Godfather（Love Theme）》，居然都在大师手中用传统乐器演绎。时尚和传统、东方与西方，没有隔阂，完美融合。

　　相比一首《野狼Disco》在4家卫视来回唱，当张蔷的《Let’s Disco》响起时，这个属于爸爸妈妈辈的资深偶像，依然控制全场。而这一代年轻人以无穷的想象力，立刻回应了新的玩法——“360P、4∶3比例、0.75倍速、反复镜像”，在电脑屏幕上如此操作，上世纪80年代的复古风就在视觉上扑面而来，而“作品+弹幕”，有时候意味着一个新作品的诞生。

　　所以啊，不要定义年轻人，一旦定义，就失去了他们中的一部分。

　　这是第一台由视频网站举办的跨年晚会，打开方式自然有互联网的气质。B站的最大特色是悬浮于视频上方的实时评论功能——弹幕，可以说，如果关了弹幕看晚会，那至少失去了一半的乐趣。在跨年之夜，弹幕让屏幕前独自一人的你，感觉到自己不是一个人，似乎又回到学生时代聚众通宵打游戏刷剧的年代。

　　在第一批90后进入30岁的2020年，给不再年轻的我们保留一处永远年轻的地方，这触及了很多人心中的柔软处。当理查德·克莱德曼弹起“哈利·波特”系列电影的主题曲时，交响乐队的乐手们戴上了魔法师帽，持续了20年的“哈利·波特”完结了，当年一头金发的钢琴王子也老了。

　　跨年晚会像一条渡船，把我们从2019年摆渡到2020年，河对岸的少年也许不再年轻，但在这条船上，永远年轻，永远热泪盈眶。零点，五月天唱起《倔强》，那是一首16年前的歌，听歌的孩子们，都长大了。

　　蒋肖斌 来源：中国青年报